文/劉慶德
在我小時候，天剛蒙蒙亮，睡意正濃。時常被響起的號聲驚醒，娘說，“是您陳爺爺在催工了”。催工是在人民公社時期，農忙季節，早上催促人民早早起床，去參加農業生產勞動的通知。記得，南峪同學說，他們村鳴鐘。張莊村同學說，他們村鳴鑼。西峪村同學則說，他們村鳴鞭放炮仗。我說我村吹沖鋒號，引來同學們的刮目相看，我為爺爺感到自豪。
陳爺爺，輩分大，比起我父親年長不幾歲。農忙時節，早早起床，帶著他那把銅號，爬村莊前的山，站在高高的松樹林，“嘀嘀嗒嗒”吹響銅號，聲音嘹亮、悅耳，傳的悠遠。在山村的黎明，喚醒人們的睡夢。接著爺爺宏亮的聲音響起:“各個隊的隊長，各個隊的隊長，抓緊起來按排生產，抓緊起來按排生產。”
爺是村民兵連長。那個時候，村里不通電，更沒有現代化擴音器，和高音喇叭。爺爺天生高嗓門，聲音宏亮，說起話來，隔著幾條巷子，聲音聽得真真切切。可能這個原因，爺爺負責著早晨催工，時不時傳達傳達村的通知。總之，爺爺就是村莊的廣播站播音員。
爺爺的銅號，時常別在外腰。引得小伙伴都想摸弄摸弄，他都是，“哎……動不得，這是革命的傳家寶”，他說的“哎″拖著長腔，在戲弄小孩，從不嚴勵。小伙伴們鼓動他“吹一曲，吹一曲”。有時得閑，他就掏出銅號，吹奏一曲，電影《紅色娘子軍》主題曲，“向前進，向前進，戰士的責任重，婦女的怨仇深″。就幾句調，往下不會了。爺爺沒上過幾天學，大字不識幾個。這幾句調也是在武裝部，培訓號手時候學得。爺爺他性格豪孩，愛耍鬧小孩，小伙伴都不怕他。爺爺說，小時候學過吹嗩吶，會吹民間小調，也就會“嘀嗒″幾句，可現在不讓吹那些東西，咱就吹革命歌曲。
爺爺在松樹林，吹號姿勢挺威武。有次我上學起的早，碰見爺爺，叫著我的小名，說我，“你上學起來早了，走，我領你上山”。于是我像個跟屁蟲，爬上了山頂。星光下，我望見處處黑黝黝的群山，有點怕，緊緊依附爺爺身旁。望見爺爺吹號的姿勢，像電影，戰斗片中的，八路軍吹號手，挺胸，昂頭，一曲“嘀嗒、嘀嗒、嘀嘀嗒嗒”，號聲吹散了山村的黎明，迎來的是清晨的朝霞。
年齡大了，才明白爺爺那副吹號姿勢，是氣運丹田，敝著一鼓勁，吹響的銅號。難怪村里沒有其他人吹響銅號。爺爺的銅號，是我和同學們的神圣至物。那時，看電影，戰斗片中的中國人民***，吹響沖鋒號，戰士們跳出戰壕，手握鋼槍，沖向敵人，英勇殺敵，激動的我和小伙伴們，心潮澎湃，幼小心靈最崇拜的就是，中國人民***。爺爺說，這把銅號，是公社武裝部配備村民兵連，是革命的傳家寶。平常和槍枝彈藥一起，放在槍櫥里。銅號，是爺爺手心的寶貝。
爺爺在村里，可不只是催催工，喊喊話，下個通知。爺爺可不簡單，村里公事、私事找爺爺，沒有解放不掉的問題，大到村莊的大政方針，村務決策，小到村民家庭的鎖碎家務，只要有爺爺出面，保準處理的妥妥帖帖，準讓群眾滿意。為人耿直是爺爺的個性。爺爺心中始終裝著“一桿稱”，這稱鉈就是老百姓。每處理事，群眾感覺爺爺沒有私心雜念，只有一個“公”字。當然，也有個別人說三道四，要不，村里能流傳著一句俗話嗎？“一人難稱百人心"。
記憶中，爺爺參加生產隊集體勞動，總是風風火火，雷勵風行。有次中午放學回家吃飯，在大街碰到挑著麥子回村的爺爺，滿頭大汗，渾身衣服濕透，脖子上還掛著白色的濕毛巾。下午課堂老師布置造句，“風馳電掣”，幕然腦筋急轉彎，“民兵連長爺爺挑著麥挑子，風馳電掣般趕往場院"。老師夸我句造的好，著實自豪了好多天。不知誰，把造句傳到爺爺耳朵，爺爺見我，用手撫摸著我的頭，“哈哈”一笑。這笑聲，是爺爺對我學習的鼓勵和鞭策，笑聲里還蘊含著爺爺，對后代能坐在寬敞的教室讀書，發自內心的笑。
在我小學讀書的時候，農忙季節，勞動課老師帶領我們參加集體勞動。在廣闊的田野，或近或遠飄蕩著爺爺的高嗓音。“去西大梁割麥子”，“去澇坡嶺刨花生”，“去坪柳泉刨地瓜″……生產隊的農活，爺爺如數家珍，鋪排的頭頭是道。娘說，爺爺是生產隊數一數二的莊戶把式，“五虎將″之一。“五虎將″是生產隊選拔的生產能手。其中也有我父親，那可是憑勞動干出來的英名。
在我小時候，爺爺吹的民兵集結號聲，會突然從某個生產隊的青紗帳、林果園，或者大隊部響起。嘹亮的號聲，是村民兵連召集民兵緊急***的通知。不大會兒，響號的地方準會傳來爺爺的高嗓音，“立正，稍息，向右轉，齊步走"。
在上世紀70年代，爺爺腰別銅號，經常帶著各個生產隊的基干民兵，背著行囊，推著鍋碗瓤盆，糧油鹽醋，奔赴縣或公社基建工地，參加基建工程。爺爺在工地嗓門響亮，銅號也吹得嘹亮，活也干的漂亮，工程結束準能給村里，贏得榮譽，捧回來獎狀或者一面錦旗。爺爺板板正正，一板一眼的掛在辦公室，這是全村人的榮耀。爺爺從不居功自貪，也不居功自傲。爺爺他常模仿電影《奇襲白虎團》，志愿軍排長嚴偉才的臺詞，“同志們，我踩著地雷了……我們都是***員，要堅決完成任務，，下定決心排萬難……”。爺爺模仿的微妙微肖，話們和動作惹得我們捧腹大笑，有時笑的岔了氣，“吭、吭、吭″在咳嗽。
爺爺家是革命家庭。聽參加過四平街戰役，回村的革命軍人說，爺爺的哥在吉林四平街，居高爬在草房上，射擊***兵，嘴里喊著，“你們這些小舅子們，看我怎么揍死你”。役四平街戰役，爺爺的哥把年輕的生命，獻給了中國人民的解放事業。爺爺家大門楣心鑲嵌著一塊“光榮烈屬”光榮牌，小時候去爺爺家找四叔玩，總是不忘用手摸摸光榮牌。那是幼小心靈萌動對革命家庭的敬意。
在我十八歲那年，農中畢業，回村參加集體勞動。沒幾天，爺爺找我，“劉，經研究，你是基干民兵了，年在一排”。這年，我開始參加民兵夏季軍事訓練。民兵訓練場在村前山頂松樹林，容納100多人。天不亮，“一、一、一噢、，一、二、三、四″，青年民兵迎著黎明在訓練各個軍事課目，口號聲在群山、村莊的上空回蕩，爺爺的口號聲，最響亮，最動聽，傳的最遙遠。這個時代，農村已經是改革***時代。在訓練空隙，大伙鼓動爺爺，吹個民間小調，爺爺一時高興，放下他那支愛不釋手的沖鋒槍，拿起銅號，吹起了《小放牛》，雖然吹的斷斷續續不咋樣，但也足讓我們快樂、開心。
那個時代，農村巳經開始推行家庭聯產承包責任制。民兵白天訓練，夜晚輪流值班巡邏，民兵連按排分組，組成若干巡邏小組。夜幕下，公社機關、農村信用社、稅務所、供銷社、大橋底、公路等公共場所，檢查安全隱患，爺爺最心細，帶領民兵，逐一排查，不留死角和漏洞。記得爺爺帶領民兵，曾經抓住6個流竄做案壞分子。
參加民兵。是我一生值得驕傲的事。一支半自動步槍，陪伴我一年多光景。再后來，民兵連槍支彈藥上交給縣武裝部。但銅號仍然在爺爺手中，民兵集結號聲，時不時在村莊某個角落響起，響徹云霄，在呼喚著民兵。這個時期，村里通了電，有了擴音器和高音喇叭，爺爺不再爬山吹響銅號“催工”。
在爺爺68歲那年，4月初8的早晨，正在小菜園侍弄菜苗的爺爺。大腦突然患病，眼中碧綠的韭菜和蓬勃生長的黃瓜苗、豆角苗、茄子苗，暗然失色，退去了生機勃勃的光澤。太陽變得暗淡無光，天在旋轉地在顫抖。患病在爺爺，這天，在市中心醫院搶救無效去世。山在動容，河中的水在哽咽。村人來參加爺爺的喪禮，送喪的隊伍排成長的的一串，悲痛的哭聲此起彼伏。
從此，村莊的天空不再飄蕩著，爺爺吹響銅號的嘹亮號聲，還有爺爺那宏亮的高嗓音。往日沸騰的村莊、原野似乎缺失了什么？村莊前山上的陣陣松濤，和村前的小河，在哽咽訴說，祝愿著逝去的爺爺在天堂安息。那把曾經，吹散黎明，振蕩人心的銅號，是爺爺老一輩的命者，留給后人的寶貴文物，有著永不磨滅的時代精神留青山可鑒，月歲留痕。
（圖片源自網絡）
【作者簡介】劉慶德，沂水縣泉莊鎮尹家峪人。在縣、市、省廣播電臺和《沂水報》、《臨沂日報》、《農村大件》等報刊刊發稿件若干篇。2013年參加《泉莊鎮志》編篡。勞作之余，研究民俗文化，采寫民間故事、游記、村史、散文。
《當代散文》由山東省散文學會主辦，散文雙月刊，主要發表山東省散文學會會員作品，歡迎山東籍散文作家申請加入山東省散文學會。山東省散文學會常年舉辦各種散文活動，為作家提供圖書出版服務，歡迎聯系。投稿郵箱：sdswxh@126.com、sdca98@163.com
壹點號當代散文
找記者、求報道、求幫助，各大應用市場下載“齊魯壹點”APP或搜索微信小程序“壹點情報站”，全省600多位主流媒體記者在線等你來報料！
